庭師Ｔさんのバイクは、前輪がつるっつる。 これではブレーキをかけても止まらないっちゅうか濡れた路面では盛大に転倒するリスクありあり。Ｔさんはそのことを知ってか知らずか、タイヤ交換しようと思ってもお金が足りないのか。 この件を他人事とは思えな…

土産をさがすひとにとってラオスは悪い場所じゃないと思う。たとえばきのう妻に牽かれていった善光寺雑貨屋は、なかなか趣味がよかった。日本人の趣味に合いやすいというのが正確か。 衣服はラオスの伝統衣装をベースとしたものが中心だが、無理なく洋装への…

ビエンチャンに Minnano Cafe という店がある。 「み、みんなの・・・？」 そのとおり、みんなのカフェという日本語が店名になっている。 どゆこと？ とりあえず入ってみよう。 こじんまりとした店内は、あまり客を詰め込まないレイアウトになっており、ゆっ…

韓国出身の女性と韓国系アメリカ人の女性からビエンチャンのおいしいメシ情報について聞き取り調査。会話の流れは当然韓国料理へと向かい、どこが一番おすすめかと尋ねたところ、Yoree というレストランを推薦された。 その「ヨリ」という店、ふたりは行った…

ラオスには、毎年いまぐらいの季節になると韓国から団体さんが到着しはじめ、１週間ほどゴルフ場とホテルをバスで往復するという。１１月から２月までの乾季は気温も落ち着いて観光のベストシーズン。そこへコリアンゴルファーが殺到するらしい。韓国の冬は…

そのカフェで食事をしたのは初めてで、いきなり珍しい体験をした。 富裕層とガイジンが出入りする店だからお値段は高級。だが料理がそれに見合うものかどうか問題発生。 ７万９０００キープ（３．８ドル）の朝食セットは、ラオスの高級店のうちでもかなり高…

ビエンチャン市内某所にわたしたちが花屋銀座と呼ぶ一画があり、十軒ほどの花屋が道路をはさんで向き合い、元気そうに営業している。 商品の大半はフラワーバスケット。もしかしてこの国では花を手土産にする風習でもあるのか（こんど調べてみるな）。 それ…

ビエンチャンは不思議なところで、豪邸とバラックが入り混じって建っている。 たとえば我が家は米政府が地元の大家さんから借りている借家で、とにかく大きくて立派。ラオス的にはかなりのお金持ちじゃないと住めないだろう。そんな家から隣地を見下ろすと、…

ビエンチャンの日本料理店で残念な体験をした。 まず料理について触れると、出来はいまひとつだった。天ぷらはネタが貧相で揚げ方にも首を傾げるものがあり、すでに体験した他店と比べてもはっきりとした差があった。 ただ、わたしは異郷の地で日本料理を提…

この世に生を受けて六十有余年、からだにキノコが生えたのは初めてのこと。 いやキノコじゃないな。順序だてて行こう（皮膚疾患の話題が苦手な方はパスしてね）。 今回わたしに害を及ぼしたのは真菌。キノコやカビ、一部の酵母などの生物。だからキノコが生…

長年勤めた放送局を退職する日、思いがけず懐かしい先輩に会った。Ｋさんは優秀なディレクターで（わたしの２倍は頭の切れる秀才）、そのうえ能力があるくせに人格もすぐれているという、局内では珍しい尊敬すべき人物だった。 Ｋさんは若いころ同じ部屋で働…

かっと照った日のお昼過ぎ、木陰に停められた三輪タクシー。屋根から吊られたハンモックでドライバーがすやすや眠るビエンチャンの定番風景。 ザ・東南アジアな景色を横目に見ながらおっされーなカフェに飛び込む。よく冷えたジュースがどろどろと喉を下って…

ビエンチャンもだんだん秋らしくなり・・・という表現は亜熱帯気候にフィットしづらいが、雨期も終盤にきた今、トンボをよく見るようになった。 晴れた土曜日、妻が目をつけていた家具屋へ行った。エクスパットどものあいだで評判の店らしい。 店に入るなり…

まもなく退勤時間の妻から電話。すぐに家を出て〇〇病院まで来てくれ。慌ててすっ飛んで行ったら（実際には渋滞の連続でのろのろ）、妻はすでに処置を終えてロビーでわたしを待っていた。 これは最近特定の地域で流行っている「だんご指」ではない。ドアには…

そうだ、タイ行こう！ となったのは、ラオスの正式な滞在ビザが下りて国外に出られるようになったから。アメリカで取得してきたビザは、最初の入国時のみ有効というもので、うっかり国外へ出てしまうと再入国できない～ ちなみに過去に赴任したバングラデシ…

庭のバナナのうち、いちばん日当たりよくてずっしり実ったやつが食べごろを迎えた。 庭師Ｔさんが頃合いを見計らって収穫してくれた実は、ぷんぷく膨れていい感じ。 だけど農園じゃなく単なる庭のバナナだから美味しいかどうか・・・ と少し疑っていたのだが…

ガソリンスタンドに長蛇の列。 妻の同僚が「今なんか起きてるの？」とグループチャットに送ってきた写真に、「この記事のせいかもよ」と反応あったので記事を見に行ったら、通貨安と原油高のダブルパンチを受けたラオスの燃料会社がガソリンを調達しにくくな…

妻の職場の安全管理者から一斉メール。公用車に乗るときは必ずシートベルトをするよう、念入りな通知だった。 ラオスの交通事故の多さについてはバイクの無謀運転の恐ろしさを紹介したが、クルマもけっこうスゴイ。最近では、妻もよく利用する公用車が、猛烈…

久々の好天。 いつもにも増して元気にボールを追いかけるペニーさん。このところペニーを外へ出そうと思うと雨になることが多く、いかにもがっかりした様子を見るのがつらかった。 今日は１号２号にとっても好天が有難かった。職場のひとたちと一緒に出かけ…

庭師というよりは外構まわり一式のめんどうを見てくれるＴさんが、どやって運んできたの？と聞きたくなる荷物をバイクに積んでやってきた。 幅の細い板の先をナタで削って・・・ それを幅広の板を組み合わせて釘を打ち・・・ 出来上がったのはコンポストだっ…

親戚が送ってくれた写真。 癒しの国ラオス大周遊８日間。がちゃがちゃした観光資源が乏しい代わり、荘厳な寺院、山村リゾート、水牛のいる田園風景、メコン川下り、そしてなかなか隅に置けないグルメ。まだ休暇のとれていないわたしたちはビエンチャン市内の…

職員とその家族が参加するＳＮＳグループに、質問投稿があった。そのひとは最近、電源タップを手に入れたのだが、中身を調べてみたらヤバかった。 中国か東南アジアのどこかで製造されたと思われるこの製品、まず色を見ただけで「あっ...」だよね。投稿者さ…

庭師Ｔさんが通ってくるようになって３日目、彼が意外な行動を始めた。 洗車。泥道を走って汚れまくっていたのをざっと洗い流したあと、どこから持って来たのか洗剤で泡だらけにしていた。もしかしてこれも庭師さんの仕事？と思っていたら今度はモップを出し…

これだから途上国は・・・とステレオタイプに思いかけた瞬間、思い出したのは日本のことだった。 ペニーの落とし物袋を買いにペットショップへ行った。 店内に入った瞬間目に飛び込んできたのは・・・ もうわかるよね？ 子犬の生体販売。 ラオスの人気犬種な…

こういう風習は、世界中を探してもそうないのではないか。 ビエンチャンへ来て３週間がたち、生活が曲がりなりにも落ち着いてきたあたりで「バーシー」という儀式へのお呼びがかかった。 正式名称は「バーシー ･ スー ･ クワン」といい、結婚や出産、引っ越…

中国から箱が届いた。 開封したら中国共産党の工作員が飛び出してきてとかじゃなく、掃除機。 入居して３週間になる住宅だが、掃除機の備えつけがなかった。広大な床をぬぐうだけなら持参の紙モップでもなんとかなるが、あちこちに敷かれたカーペット（３～…

ビエンチャンでは昨日、セブンイレブンのラオス１号店が開店した。 淹れたてコーヒー、ハンバーガー、トーストサンド、焼きたてパンなど世界的に人気の高い商品を販売しているという。 ただ、早くもここへ足を運んで行ったアメリカ人は「オニギリオニギリア…

こういう庶民的な市場、拙者がガキのころにもあったなあ。 闇市の生き残りみたいな密集空間に広さ２畳ほどの店ひしめき合い、そこに入りこむだけでわくわくしたもんだ。 ただしラオスのそれは蒸し暑い。入り組んでいるぶん風が通らず、わくわくする前にくら…

野菜の買い出しのついでにミスタードーナツ・ビエンチャン支店へＧＯ！ 冷房のきいていない店舗（故障なのか冷房がないのかは不明）にくたぁ、しなぁとしたやつが数個残っているだけで、妻の脳内にアラーム鳴り出すも、わらわらと寄ってきた店員の手前引くに…

庭師さんが来てくれるようになってほんとにうれしい。わたしたちが入居する直前に芝の手入れはされていた様子だったが、それから３週間、亜熱帯の活力がもっさもさと草丈を伸ばし、見た目がよろしくないだけでなく、ヘビが入りこみやすくなるという問題があ…