わたしたちの散歩コースのひとつは線路沿いにある。長距離列車と貨物列車がひんぱんに往来するのだが、たまに警笛をけたたましく鳴らしながら通過することがある。それは「おい、気をつけろ」なんてものではなく「こらー今すぐどけー、どけどけどけー死にて…